春节还未过完，年味逐渐淡去。有人说，年也是“黏”，把亲人间的久别紧密“黏合”在一起，让淡去的情味变得浓郁起来。在我的记忆里，年是除夕夜里的其乐融融，是噼里啪啦的鞭炮响声，是夜空下的璀璨烟花，是马尾河里流光溢彩的河灯......年渐渐成了乡愁记忆，在与亲人把酒言欢时，变得愈发清晰。

年，是记忆里喜庆洋洋的红色。1月31日，腊月二十九，工作忙碌了一年，终于迎来了春节假期。“女子，起来贴春联了！”本想睡个懒觉，可早上还不到8点，父亲的呼唤声便响彻在耳畔。匆匆吃完早饭，父亲将准备好的春联分类摆放，我和爷爷则在两头贴上透明胶，小心翼翼地张贴在门上。“过去，乡下人管春联叫对子，大门上还得贴上财神或是武将……”听着爷爷讲的故事，记忆被拽回了儿时。

青瓦白墙的农家小院里，一方木桌摆放中央，母亲拿出一塌红纸，父亲准备好剪刀和笔墨，奶奶则在厨房里熬着浆糊。虽不是书香门第，但父亲却写得一手好字。“快马加鞭奔富途”，随着笔尖飘出阵阵墨香，他很快书写好了上联，我赶忙摊放在地上晾晒，爷爷则将浆糊涂抹在墙上，为张贴春联做足准备。一副副火红的春联映红了家人的笑脸，也寓意着未来的日子越过越幸福。

除夕夜里，家家户户的红灯笼里亮起了灯光，鞭炮声由远及近响起，空气中弥漫着浓浓的年味，整个村子都沉浸在欢乐喜庆之中。母亲将10余道美味佳肴端上桌，家人们整齐落座，举杯畅饮，互送祝福。我和4岁的妹妹拿出“绝活”，背诵儿歌，唱歌跳舞，讨要红包。10元、20元的压岁钱，瞬间拉近了小孩和长辈的距离，大家嘻嘻哈哈闹成一团，处处洋溢着幸福味儿。

年，是记忆里挥之不去的鞭炮声。2月1日，正月初一。天色未亮，家门外便响起了阵阵鞭炮声。父亲说，大年初一放的鞭炮叫“开门炮”，也叫“开财门”，是古时便传下来的习俗，即讨个喜气，图个吉祥。

厨房里，母亲系上围墙，忙着准备早餐。“正月初一吃汤圆，事事如意，团圆美满。”白色的面粉在她的手里化身成一个个白滚滚、奶呼呼的汤圆。咬上一口，甜甜的黄糖在唇齿间蔓延开来，心里也泛起丝丝甜意。早饭后，我和父亲、母亲前往村里的寺庙上香，祈愿新的一年平安健康。

“过新年，放鞭炮，开开心心真热闹”……弯弯曲曲的羊肠小道上，我和堂弟、堂妹唱着童谣，欢快地奔向村里的商铺。甩炮、擦炮、小蜜蜂，大家人手一盒，十分满足。来到河边，堂妹拿出擦炮，在砂纸上一划，立马扔进水中，只听“砰”的一声巨响，河面溅起层层水花，大家望着彼此头发丝上挂着的水珠，捂着嘴巴笑出了声。堂弟也不示弱，抓起一把甩炮扔在地上，红红的火星刹那间亮起，爆竹四处蹦跳，瞬间消失在层层烟雾中，只留下一地的红色残迹。

夜幕降临，母亲拿着烟花来到大门外的空地上，父亲用香烟点燃了导火索，伴随着“哧、哧”的燃烧声，千家万户的烟花交错升起，在夜空中绽放出绚烂的色彩。“放烟花咯！”我和堂弟、堂妹点燃了手中 的“仙女棒”，金灿灿的火花犹如无数个闪耀的小星星，大家围成圈，载歌载舞，热闹喧腾。

年，是记忆里光辉灿烂的河灯。2月4日，大年初四。吃完晚饭后，我和父亲、母亲驱车前往城区。漫步街头，多彩的街灯华丽浪漫，将绵竹的夜晚妆扮成了光和影的世界，流连忘返的游客拿出手机，记录下最美的风景。马尾河畔，丝带状的彩灯璀璨生辉，浓浓的迎春气息扑面而来，儿时赏河灯的记忆开始变得清晰起来。

“河灯真美啊！”飞云桥上，父亲将我架在肩头。抬眼望去，数千盏红灯笼矗立在河道两旁，缤纷夺目。波光粼粼的河面上，造型各异的河灯流光溢彩，将整个绵竹城妆扮得火树银花，分外妖娆。无数烟花升上高空，绽放出美丽花朵，与璀璨的河灯交辉相映，无与伦比。美丽的夜空中繁星点点，伴随着人们的美好祝福与心愿，一个个孔明灯冉冉升空，寓意着“万紫千红新气象，来年开出幸福花”的美好生活。 

随着天色越来越黑，河岸边站满放河灯的人。我和母亲捧着莲花灯，放进河里，悄悄许下愿望。只见满河点点灯火，闪闪烁烁，荡荡悠悠，将河面映得通红。随着河灯渐行渐远，倒影将所有人的心愿越拉越长、越拉越远。

记忆里的年，时光进程缓慢，不知忧虑，充满期待，欢乐无限……